A. HANS’ KINDERBIBLIOTHEEK

De boekjes van A. HANS worden in alie scholen aanbevolen,
omdat zij boeiend en muttig zijn en aan de kinderen van eigen
fand en volk vertellen. Dat deze uitgave reeds aan Nr 344 is
en veel nummers reeds drie- en viermaal herdrukt werden,
bewijst hoe A. HANS' KINDERBIBLIOTHEEK overal gevrangd
wordt. De meeste verschenen boekjes zijn mog verkrijgbaar.
Ziehier eenige van de laatste titels:

300. "t Portiertje van Roeselare — 201. De Kleine Tooneel-
speelster. — 302. Angstige Dagen. — 303. Antwerpen in
Brand. — 304. De Bannelingen. ~— 305, In het wilde Land, «=
306. De Wonderbare Redding. — 3i07. Naar Congo. —— 308.
De Virienden der Slaven. — 309. Fiere Margriet van Leuven.
310. "t Avontuur van den Schilder. — 311. Het Boefjo. «=
312. Een onverwachte Reis. — 313. De Geheimzinnige Tee
kens. — 314. De Spanjaarden te Gheel. — 315. Zwarte Jan.
— 316. De Heks van de Moeren. — 317. De Boschwachter
van Eikenhof. — 318. Het Juffertje van Parija. = 319, D«
Wolfjager van Turnhout. — 320. De Zeeroovers. — 321, Hat
Cezin van den Visscher. — 322. De Wilde Cow-Boy, —- 323.
Ceizer Karel te Gent. — 324. De Spanjaarden te Mechelen
— 325. Kerstmis in de Sneeuw. — 326. Een angstig avont-
gur. — 327. De Reis in den nacht. — 328. De Zwarte Bende.
— 329. Het licht in de Wildernis. — 330. De dankbare sol-
daat. — 331. Een keer Wildstreoper. — 332. Het Wonder-

land. — 333. Het Verloren Testament. — 334. In veilige He
ven. — 335. De wonderbare reis van schipper Bontekoe.

336. Een brutale feeks. — 337. Vaders vertrouwen, - 338,
De vlucht over de Schelde. — 339. Neels' avontuur, - 340,
De Zwarte Ruiters. — 341, De Held van Afrika. — 347,
De Pleegzoon van den Bedelaar. — 343. Het beleg van den

Ravenburg. — 344. Een avontuurlijke vacantie.

Elke week verschijnt een nieuw boekje.

Vraag in de boekwinkels en bij dagbladverkoopers.

JUITGAVE ‘A. HANS-VAN DER MEULEN, CONTICH.

Drukkerij R. Bracke-Van Geert, Baasrode.
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Nr. 66. AL HANS,

Vierde uitgave.

De Kinderen van aen Smokkelaar

1.

=

't Was October 1918. De lange en wreede oor-
iog‘liep ten einde. 'Fe Kdelberg, een dorp tus-
schen Leie en Schelde waren nog Duitschers
Maar de menschen wisten dat ze spoedig Zouden
inoeten vertrekken. ;

Mevrouw Willaarts had een boodschap gedaan.
Ze kwam thuis en vroeg aan haar man:

— Paul, wat gaan we doen? Ze vertellen dat
de Engelschen voor Kortrijk staan. De Duit-
schers zullen vertrekken.

't Is waar, antwoordde Willaarts. De oor-
log zal gauw uit zijn. Ik had nooit gedacht dat de
Duitscher het verliezen zou. Maar ’t is zoo!

Alles goed en wel, maar wat gaan we doen !/
Als we hier blijven en de Belgen komen...

- Ja, dan nemen ze ons gevangen en pakken
¢ al ons geld. Arm, en in 't kot, neen. Sidonie,
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z00 gek zijn we niet! Waar we gemakkelijk leves
daar is ons Vaderland... Maak u niet ongerust;
ik heb reeds voor alles gezorgd.

Paul Willaarts haalde eenige papieren uit den
vak en hernam:

—— Drie paspoorten... een voor mij, een voor u
en een voor Regina, onze dochter.

— Naar Duitschland ?

— O, neen! Nu Duitschiand verloren heeft,
wordt het een land van ellende... En we gaan er
niet heen ! ’t Zijn paspoorten voor Holland, en
daar zullen we wonen... en nog niet ver! O, ik
heb u ongerust willen maken en daarom zei ik al-
tijd dat il\ niets geloofde van een Duitsche neder-
iaag. Maar ik w lst op 't laatst wel beter en ik heh

n ’m]ds gezorgd. We hebben al een schoon huis in

Huled te bhus tien minuten van de grens, maar

aar het Belgisch gerecht niets te Vutellen heudt.
En daar zullen we veilig en goéd zitte

- En ge hebt dat huis gd\ocht ¢

— Ja, I)llb hebben we ons eigen plekjs! En
dit hier is al verkocht ook!

— Verkocht ? Aan wien ?

— Aan boer Varemans, die naar 't dorp komt
rentenieren. Wat zegt ge van uw baas ?

— Dat ge een fl']ne vos zijt !

— Ja, ja, ik laat mij niet bedriegen !

— Kn wanneer vertrekken we ?

AL B

— Morgen ! Ja, 't gaat rap. De bondgenooten
komen ook snel op, ze zijn nog wel niet te Kort-
rijk, maar morgen misschien toch. En dan is het
hoog tijd de pijpe te steken, lijk men zegt.

’t Zal ons toch varen'in den vr eemdc'

— Toe, toe, met centen zijt ge overal de man !

— Maar...

Even aarzelde madam Willaarts.

'— Ge peinst aan de jongens.

— ‘Wat zullen Oscar en Armand zeggen!?

— Dat zullen we hooren! Ze zullen nog een
tijdje soldaat moeten blijven. Zij kunnen toch
geen verdriet toonen, omdat hun vader rijk ge-
worden is.

— Met den Duitsch..., zei mevrouw.

— Door te smokkelen... O, ik steck dat niet
weg. En zijn Qscar en Armand vies van mijn
geld, wel, dat ze er dan af blijven! Willen ze
liever wroeten voor hun kost, ze moeten 't weten,
hé?

— Als ze maar terugkeeren! zei de moeder
zuchtend. Ze zeggen dat er nog wreed gevochten
wordt.

— Gij moet nu toch altijd muizenissen in uw
hoofd halen!

— En hoe gaan de jongens weten waar wij
n.tten? '

-— We zullen hier een woordje achterlaten.
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We kunnen niet wachten tot ze de Belgische sol-
daten inhalen, zei Willaarts lachend.

Een melsJe van ongeveer vijf-en-twintig jaar
trad binnen. 't Was db dochter Regina.

— Weet gij het al? vroeg haar moeder.

— Hoe zou ze 't weten? viel de vader in.

— Wat? riep Regina verbaasd.

------ We gaan morgen naar Holland, vertelde
mevrouw Willaarts.

— Voor goed?

— Natuurlijk bevestigde haar vader... of ten-
minste tot we kunnen terugkeeren, zonder dat
het gerecht mij lastig valt, of de Staat mijn geld
aanslaat.

— Dus we vluchten voor de Belgen?

— Noem het zooals ge wilt, kind! Mij is het
gelijk... maar we Vluchtux dan toch op ons ge-
mak en we weten waarheen. Ons groot en schoon
huis te Sluis wacht ons. Fen kennis uit Holland,
met wien ik veel zaken heb gedaan, heeft het voor
mij gekocht.

— Morgen al? O, ik heb het wel gevreesd.
Vader, waarom moest ge ook met de Duitscher
handelen?

Om centen, kind. ..

-— Kn wat hebben we er nu aan?

— Dat zult gij ondervinden. Ginder kent nie-
mand ons... en wij worden er voorname lieden.

— Morgen al! Maar ik ga toch niet mee! Als

Wike e

Armand en Oscar thuiskomen, moet er iemand
zijn om hen te ontvangen! hernam Regina.

— Thuis, thuis... Wij hebben hier geen thuis
meer Deze woning is verkocht.

— Dan blijf ik bij tante Rosalie, Vader... ik
wacht op mijn broers. Dan zal ik achter komen!

— Wel, 't is geen slecht gedacht, zei mevrouw
Willaarts nu ook. Er moet toch iemand zijn om
de jongens te ontvangen!

— Ik peinsde eerst dat het koppigheid was van
Regina, hernam haar vader. Ze is nooit met mij
't akkoord geweest over dien handel. Maar als ze
hlijven wil voor de zoons, dan is 't mij ook wel!

— Wie heeft dit huis gekocht vroeg het meisje.

— Boer Varemans, die ook genoeg verdient

"heeft om te rentenieren. Maar hem zullen ze niet

lastig vallen.

Hij deed ook niet als gij vader!

— Neen, ik reisde naar Holland en naar Lim-
burg, en kocht er van alles: margerine, bukvet,
oesters, mossels sigaren sigaretten, goede waar
en veel bucht ook. En hier verkocht ik vlas en vee.
Neen, Regina, ik steek het niet weg. En ik weet
ook heel wel, dat ze mij bij den kraag zouden
pakken. Maar we moeten er niet meer over bah-
belen. Wij verhuizen en Wij hebben de kluiten
binnen, en wat ze hier van mij peinzen en zeggen,
ik geef er niet om.
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— Dan ga ik bij tante Rosalie vragen bij haar
te mogen komen, zei Regina.

Ze verliet het huis. Ze was eensklaps zeer treu-
1ig geworden. Morgen moesten haar ouders
vluchten, niet voor den vijand, maar voor 't eigen
ieger, dat de bevrijding bracht. Vluchten en voor

altijd! Weg uit de btreel\, waar ze zoo gaarne
woonde.

Veel gezinnen verwachtten in spanning hun sol-
daat. Maar Oscar en Armand, die vier jaar aan
.den ijzer gestreden hadden, zouden hier als eerste

woord vernemen, dat hun vader een smokkelaar
was die de vlucht genomen had voor 't gerecht.
'En de schande dan.

Tante Rosalie, die op een hoeve woonde, vond
het goed, dat Regina bleef.

Den volgenden morgen vertrokken haar ouders
~ al heel vroeg.

— Ze zijn weg... De Duitschers zijn weg!
~ Regina hoorde dle kreten op straat. Het dorp
was eensklaps vol roering. De menschen liepen
naar elkaar toe, spraken opgewonden, lachten,
zongen, vulden de herbergen, waar men zelfs ging
dansen op de muziek van een harmonika.

Intusschen maakte Regina zich haastig gereed,
om naar de boerderij van haar tante Rosalie te
gaan. Ze vreesde als het ware de stemming van
de dorpsplaats. Fensklaps hoorde ze woest ge-
tier. Een bende school samen voor de woning.

el
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~— Waar 1s de woekeraar?! Willaarts moet mi
liet kot! riep men. Men bonsde op de deur en
wierp een ruit in.

‘Regina beefde van angst en van smart ook...

Daar begon het al, wat ze steeds gevreesd had.
Maar er kwam een dorpeling bij de groep en
spottend riep hij: v
— Ge staat daar laweid te maken tegen stom-
me muren, Willaarts is al lang weg.
Hij verzekerde dat hij den smokkelaar in zijn
rijtuig had zien vertrekken, toen 't nog donker

was en 't dorp in rust lag. De bende trok af, tot
‘groote Verlichting van Regina.

Het meisje wachtte nog even. Als duizelig liep
ze door de kamers. Dit oude, goed huis behoorde
reeds aan een ander. Zij loerde even op de straat.
In de onmiddellijke omgeving was ’t stil. Zij zou
door een zijstraat weg sluipen en dan dadelijk
buiten de kom zijn. Ze nam een valies op. Er was
nog veel meer in de woning dat haar toebehoorde,
doch ze had den moed niet het nu mee te nemen.
Zoo verliet ze de woning.

I1.

Maar Regina kon bij tante Rosalie niet blij-
ven. Het dorp werd beschoten. Veel menschen
werden getroffen. De bevolking vluchtte weg.
Regina kwam te Kortrijk aan. Hier was de oor -
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log reeds voorbij. De stad had veel geleden. Veel
huizen waren vernield of beschadigd.

Maar er vielen geen granaten meer. Vluchte-
iingen keerden reeds terug.

Oscar Willaarts, de broer van Regina, was naar
Hdelberg gekomen. Hij had met zijn broer Ar-
mand vier jaar aan den I1Jzer gestreden. Nu be-
reikte hij zijn dorp. Hij hoorde het vreeselijk
nieuws. Zijn vader was een woekeraar. ¥ hij had
de vlucht genomen. En niemand was er nu hier,
om den soldaat te verwelkomen. Maar Regina
was te Kortrijk, vertelden sommigen, die geble-
ven waren.

Na lang zoeken vond Oscar zijn zuster. Ze was
in het hospitaal van het Fort. Ze verpleegde er
gewonde dorpsgenooten. Bevend omhelsde Re-
gina haar broer.

— Kom mee buiten! zei de soldaat.

Daar op een bank in den motregen en den gu-
ren wind, zaten ze even, broer en zuster.

Ik weet het al van vader, had Oscar dade-
lijk gezegd. ‘ ;

Maar Regina vroeg naar Armand haar twec-
den broeder.

— Hij is gekwetst... en we gaan naar hem
toe... hij ligt te Maldegem, zei Oscar.

= (), zal hij niet meer penezemnd

De jongeling haalde zijn schouders op. Hij
had den moed niet zijn zuster hoop te geven.

g :

Misschien was Armand al dood en begraven. Fen
week geleden had hij hem verlaten. Armand
moest geopereerd worden. En een operatie wss
700 gevaarlijk,

— Toe, zeg het maar! drong Regina aan.

- Hij is zwaar gekwetst... O, hij zow wel
lunnen sterven! We gaan naar hem toe... maay
ge moogt niets zeggen van vader... niets van ten
handel. Hij zou zoo triestig zijn... want hij is zco
braaf. Hij heeft hooge gedachten, veel hooger dan
k. In de kompagnie zagen ze hem allemaal zoo
gaarne, als een broeder.

— O, laat ons seffens gaan! zei Regina wee-
nend.

En ze vertrokken te voet! 't Was een verre reis!

Toen Oscar en Regina Willaarts Maldegem
bereikten was daar het nieuws van den wapenstil-
stand juist bekend. De dag was somber begon-
nen, met regen, die koppig aanhield. En na den
middag naderden de doolaards doornat het deel
van hun reis. :

0O, als Armand nog.maav leeft had het meisje
telkens gezegd. Haar hart bonsde van inspanning,
toen haar broer op en hoogen, dikken toren wees.
en zeide:

— Dat is Maldegem !

— HKindelijk!... O, als hij nog maar leeft! riep
het meisje uit. :
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— En peinzen dat vader en moeder hier zoo
dicht bij zijn.

— Vader en moeder dichtbij.

— Wel ja... te Sluis hebt ge gezegd, en dat is
maar drie uur gaans van Maldegem.

— Och, maar drie uur... Maar we moeten ze
dan halen, Oscar!

— Ge denkt niet na, Regina... Drie uur van
lier, ja maar in Holland toch... over de grens..
En vader zal niet in Belgié durven komen. Hij is
immers gevlucht.

— Och, ja... En Armand zou hier kunnen ster-
ven... drie uur van vader en moeder... zonder, dat
hij hen zien kan...

— En ge moogt er hem niets van zeggen! Ver-
geet dat toch niet, Regina... want hij zou zooveel
verdriet hebben.

— Als Armand nog maar leeft..

Oscar herinnerde zich nog den Weg naar de am-
bulance. Weldra stonden ze voor het gehouw, het
klooster.

— Kom mee, zei Oscar, maar hij moest Regina
hij den arm nemen en binnenleiden.

Dan 7zag hij een zuster en vroeg:

e Leeft Armand Willaarts nog? j

— Armand Willaarts... Zijt gij familie van
hem?

- Ja... O, leeft hij nog? Zeg het maar... als ’t
anders is zuster!
VAL )

— Ja, ja, bij leeft nog... maar...

Aarzelend keek ze Regina aan.

— Zie ge moet u troosten, vervolgde ze. e
brave jongen is niet benauwd van sterven... Hij
is zwaar ziek.

— Maar hij leeft toch nog! Het is waar! riep
Regina.

— Ja...maar ’t zal niet lang meer duren! De
operatie wa§ zoo zwaar... Zijt gij zijn broer en
zuster?

' — Ja.

En hi) spreekt ook nog over zijn vader en moe-
der.

— Die kunnen niet komen antwoordde Oscar.

— Hoe spijtig!... Ik zal dus gaan zeggen dat
gi] hier zijt. Hoe is de naam?

— Oscar en Regina... Ik ben al bij hem ge-
weest. | ‘

— Voor de operatie? Maar ja, dan liepen er
zooveel soldaten weg en weer. Wacht hier een beet-
Jje! 1k ben seffens terug.

— Armand zal niet meer genezen, ge hoort
het wel snikte Regina. De oorlog is gedaan, maar
Iij moet sterven.

Er waren er zoo veel gevallen, als nabij hun
woning, even voor het wederzien, waarnaar ze
700 hadden gehaakt.

— Kom maar... doch houdt u wat in zei de
zuster weerkeerend.
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Kn ze ging broeder en zuster voor nasr eeén
kamer met hooge breede ramen, waartegen nu de
regen tikte.

= Regina...

Kerst zag het meisje niets. Ken floers van
tranen hing voor haar oogen, maar ze voelde een
gloeiende hand, die haar nader trok.

— Armand... O, Armand! snikte ze.

Ze veegde het floers weg. Kn toen schrok ze en
voelde ze haar hart van medelijden trillen. Was
dat haar broeder... met afgeteerd, bleek-grauw
gelaat, waarin de oogen zoo diep lagen en zoo
groot schenen? Was dat de kloeke Armand, die
toen hij vertrok bloosde van gezondheid en prijk-
te met kracht en gezondheid! Ze boog zich over
hem en kuste hem... De woorden smoorden in
haar snikken, -y

— En vader en mosder? vroeg de lijder.

— Ze kunnen niet komen, antwoordde Oscar...
Heel Kdelberg heeft mocten vluchten en vader
en moeder zijn van Regina afgeraakt al de ande-
ven kant... Ge weet hoe dat op zulke oogenblikken
gaat.

Even lag de zieke stil, hij keek zijn broer met
strakken blik aan.

— Vader en moeder kunnen niet komen, lispel-
de Armand dan, O, God weet, hoe gaarne ik ze nog
eens zou gezien hebben... Na vier jaar...

— Maar ge zult genezen! riep Regina, en zei het

et overtuiging, omdat ze het zoo vurig wenschte:

— Neen, Regina... De dokter heeft het mij ge-
zegd, omdat ik het wilde weten... Ik moet 't offer
brengen van mijn leven.

Hij sprak met afgebroken zinnen, moeizaam,
leﬂth soms. Maar nu hij van het offer sprak;
werd zijn gelaat heelemaal schoon. Daar lag die
uitdrukking op welk Oscar had doen zeggen dat
zijn broer een heilige was.

— Het offer, herhaalde Armand.

Hij rustte even. De broer hijgde van ontroering,
van inspanning ook.

Het meisje zat nu op een stoel naast het beddeke
en ze hield Armands hand i de hare.

— Drie uur maar van hier! zoo hamerde het
cnophoudelijk in haar hoofd. Hij verlangt naar
vagler en moeder... En zij zijn dichtbij... drie uur
maar, en ze kunnen, ze mogen niet komen. O, vader
als gij dat hoort...

Ze durfde er niet aan denken. Ze was al te vree-
selijk de straf, welke Willaarts nu reeds over zijn
hoofd haalde. Zijn zoon lag hier te sterven, de
strijder, die eerlijk het wapen had gevoerd voor
recht en vrijheid. En de vader was onwaardig hem
den laatsten groet en den zegen te brengen.

Maar moeder dan? Zij droeg de verantwoorde-
lijkheid niet. Em zij zou de wet niet vreezen, als
ze wist dat haar kind daar dichtbij lag te sterven.
Maar Regina bedacht dat door moeders komst,
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Armand alles zou hooren, wat men hem nu verbor-
gen wilde houden. Ze moesten in hun houding vol-
harden.

— Het is wapenstilstand, mompelde Armand.

rod zij geloofd. de oorlog is gedaan... en de mak-

kers zullen naar huis gaan... Acg Oscar, Dries zal
zijn vrouw en kinderen zien. ,

Dries! Waar dacht hij aan?... En de broer zag
plots den reeds ouderen soldaat. Dries Vermoeien
cen eenvoudigen ongeletterden werkman, vader
van drie kinderen, die voor Armand door een vuur
zou geloopen zijn. Maar Armand was voor hem
als een broeder geweest. Niemand als hij hatl
Dries kunnen troosten, wanneer het leed der schei-
ding te zwaar drukte ginds aan den IJzer.

Emn de stervende dacht aan hem. En zeker gin-
gen zijn schoonen, nu brekenden geest, allerlei
beelden uit het roerig soldatenleven voorbij...

En dan vroeg Armand weer naar zijn ouders.
Of zijn moeder veel verdriet had gehad over hun
lange afwezigheid. Of vader verouderd was. En
stil schreide hij, omdat hij hen niet meer zou zien...

~— KEn maar drie uur van hier! stormde het in
Regina’s hart.

Armand lag nu een heelen tijd stil. De ontmoe-
ting had hem vermoeid. Een dokter, die ile pa-
tienten der ambulance heze~ht, zei tot de verpleeg-

.)tcrw

— Laat den broeder en de zuster maar bl]
SREY

Willaarts.. Het is 't laatste. Hij zal morgen niet
meer halen. 't Is of hij op dit wederzien heeft ge-

wacht .

Regina bleef maar naast Armand zitten. Zij
v eegde zijn zweet af, schikte zijn kussens, bevoch-
tigde zijn lippen. Ze antwoordde op de vragen, dic
hij nu en dan stelde. Oscar ging even de straat op.
Hij snakte naar lucht. De avond was gevalleu
i{et regende nog. In sommige herbergen werd «
gezongen en gedanst. omdat het wapenstllbmml
was. Loensche kerels slopen naar de grens om te
smokkelen.

Oscar liep den weg naar Nederland op. Het was
of een wild verlangen hem dreef... een half uur
verder stond een paal. Daar moest een bureel zijn
waar men telegrafeeren kon. Een bericht aan
vader en moeder. Ze zouden bij nacht ongezien
fangs een binnenweg kunnen komen. ), als hij
dat nog voor zijn broer kon doen..

't Was een onmogelijk plan, dat bl] hem oprees
Zin vader zou immers niet durven komen. E*]u
Lij kon aangehouden worden. Armand zou ster-
ven zonder zijn ouders te zien! O, die vervloekte
lkandel... Het was bloedgeld ten koste van zijn
eigen zoon.

Oscar schreide weer. Snikkend keerde hij langs
den donkeren weg, door den regen terug. Uit
verlichte herbergen klonk nog altijd gezang en



I lawaal van opgewonden of bedronken mannen
¢n vrouwen. :

Al dat wild gejuich prikkelde de jongeling.
Was dat vreugde bedrijven over 't eind van den
corlog? Hij bad na den gruwel aan front, in de
cigen streek zooveel ellende gezien. Hij dacht
aan het woud van Houthulst aan St-Pieter,
[oorslede, Somergem, de Schipdonksche vaart,
met hun versche graven... aan al de gewonden, de
zieken. Hier lag zijn broer te sterven... En men
vierde feest, zoogenaamd. Men dronk en zong en
danste, men botste over de straat. Velen leden
of er geen letsel was.

In den wind bengelde een lantaarn, die voor
een Christusbeeld brandde. Oscar knielde op de
bank en hief het betraand wezen omhoog. 't Ros-
ve schijnsel viel op het neergebogen O‘Cldat van
Jezus, die zoo droevig naar hem hlll\te en wien
nu 't bloed van onder de doornen kroon scheen
te druppelen...

— O, spaar mijn broeder... of breng vader en
moeder hier! smeekte Oscar als in een Iadtste wil-
de hoop. Heere hij is een soldaat van de besten...

hij is een heilige Hij was altijd de trooster van

ongelukkigen. Gij weet het Heere... Hij waag-

de zijn leven voor gewonden... Eens keerde hij

na een patroelje vier maal over den IJzer terug

om gekwetste makkers te halen... O, Heere...

ClJ moet het weten hoe hij zwakken die in den
oy 1t

drank hun verstand wilden bezwijmelen. van bun
moeder sprak. n Armand zou nu sterven zon-
der zijn moeder te zien... O, Heere, hij heeft
haar zoo lief en ze was in die jaren voor hem als
Onze Lieve Vrouwe die hem geleidde... En moe-
der en vader zijn maar drie uur van hier. . drie

uur..

Zoo bad Oscar Willaarts bij het kruisbeeld.

Nog altijd zat Regina bi] Armand. De zuster
had haar toch kunnen overhalen, wat droog goed
aan te trekken. Ze was nu gehuld in geleende
kleederen.

- ’t Is op te letten met de Spaansche griep,
had de non terecht opgemerkt. Te Brugge en hier
in de streek hgcren er velen van begraven.

—« Oscar zijt ge daar vroeg de stervende.
Ja. Armand... en nu blijf ik bij u...

— Regina... zult gij... vader en moeder veel
vertellen... en zeggen, dat ik geduldig... en ge-
lukkig... ben gestorven?... En troost hen...

Drie uren van hier maar! snikte het meisje bij
zich zelve. En niet mogen komen...

De laatste gesprekken van vader kwamen haar
voor den geest... zinnen als: « Wij verhuizen, wij
hebben de kluiten binnen, en wat ze hier van mij
peinzen en klappen, ik geef er niet om. Ginder
kent niemand ons en wij worden er voorname
lieden. Achter mijn rug mogen ze klappen, zoo-




veel ze willen... 't Kan mij niet schelen. Regina
kan achter komen.

Maar dat een half uur van de grens een zijner
linderen zou liggen sterven, nog snakkend naar
zijn ouders en dat ze niet over de grens konden
komen, dat had vader zich niet voorgesteld. "T'och
zou hij het vernemen en wat dan’... Kn moeder,
die ziek geweest was van verdiet, toen haar jon-
gens vertrokken.

Armand lag nu langen tijd stil met de cogen
gesloten... De nacht was gevallen. Nu en dan
Flonk buiten nog een sliert van gezang. De
Lloosterzuster had een kaars aangestoken en zat
op een stoel te bidden... :

Traag kroop de tijd voorbij. Soms daverde het
gebouw van een dreunende vrachtauto avelke
over den grooten weg Brugge-Gent voorbij reed.
De regen plaste neer.

Armand begon te ijlen... en toch welke diepe
beteekenis nog hadden die woorden als vader en
moeder. Kdelberg. Oscar keek star den sterven-
den aan. Hij dacht aan de lange nachten ginds
achter den IJzer, wanneer hij post stond en aan
buis peinsde. Regina bad ook, ;

Een nieuwe grauwe dag werd geboren. Toch
regende het niet meer. Al vroeg hoorde men stem-
men op de straat.

— Ga wat rusten... 't kan nog lang duren, zei
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de non tot Regina. 1k zal u wekken als het noo-
dig 1s.

Maar de trouwe zuster weigerde haar broeder
te verlaten. Al lag deze schijnbaar bewusteloos,
misschien gevoelde hij toch hare nabijheid... En
z1j was immers de eenige van de thuisgeblevenen,
van hen, naar wie hij vier jaar verlangde... Zij
sam hier de plaats in ook van vader en moeder.

En Regina veegde het doodszweet af, bevoch-
tigde weer de lippen en bad... Ze voelde nu geen
vermoelenis. .. :

Tegen den middag werd de stervende onrusti-
ger, hij hijgde zwaar... op de lippen kwam er

bloedig schuim.

— Armand, snikte Regina... o, kent ge me nog

~ Viader... muoederl:l.

Duidelijk verstond ze die woorden.

— Ik ben het... Regina... en Oscar is hier
ook...

't Was of hij poogde den blik op haar te richten
Doch het einde kwam. De eigenlijke doodstrijd
duurde slechts kort. Ken gereutel, Diep in de
Leel... een gulp bloed... een krampachtige bewe-
ging van het lichaam en de handen... En toen
vakte het hoofd schuin op het kussen...

— Qch, zustcr... zie eens! snikte Regina.

De non boog zich over de sponde en plechtig
ilonk haar stem:

L] O



== Armand 's in den Hemel! Hoe verduldig is
bij gestorven... :
- — Armand, Armand! kermde Regina. Kn ze
kuste haar broeder en weende hartstochelijk, tot
op een wenk der kloosterlinge, Oscar ha
terzijde te gaan.
— Sluit Armand de oogen, fluisterde de non. ..
Regina deed het... En in die stonde zag ze haar
moeder voor zich. Dan ging ze met de zuster mee
raar een andere kamer, wankelend plots  van
afmatting, en daarbij gebroken smart.

ar dwong

III.

= Maar gij zit hier fijn, Jongen? Laat ze in
Belgié op u schelden... Ge kunt hen
lachen!

— Dat zeg ik ook... we hebben de kluiten en
daarmee koopt ge de boter.

— Mddl van eigen, van eigen. .. geld is alles!
{.-ernam Isidoor La,veie, ook een uitgeweken smok-
relaar, tot Paul Willaarts, die hij in zijne nieu-
we woning te Sluis bezocht. Dus tijd'ig er uit
getrokken? vroeg hij.

— Ge ziet dat van hier. Ik had dit ]
kocht, toen ik de vlage zag komen.

»»»»»» En fijn ingespannen!

»»»»»» - Ha, ja... 't is gemeubeld en die piano daar

ferm wuit-

wis al ge-
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heb ik doen komen voor mijn dochter... Ze kati
goed spelen...

— Is uw dochter nog niet hier? vroeg Isidoor
Laveie.

— Neen, ze bleef voor de zoons...

— Ha, ja, ge hebt twee jongens bij 't leger.
't is waar. Zijn ze er goed uitgekomen?

— ’k Peins het toch wel, maar ik heb nog niets
van hen gehoord. 'k Verwacht Regina... 't Is nu
ul sedert drie dagen wapenstilstand...

— Ge kunt de Belgische soldaten hier aan de
grens zien.

— Ik ben nog niet tot daar geweest.

— (e durft toch wel zeker?...

Neen,Paul Willaarts had niet gedurfd; Ken
zijner zonen, een zijner kenissen zelfs moest eens
onder die Belgische strijders zijn en hem vragen
wat hij hier deed, Hij kwam trouwens zelden
buiten. Er waren nog veel landgenooten te Sluis,
die hier den oorlog hadden doorgemaakt, onder
meer lieden uit West-Vlaanderen, wier huis reeds
i 1914 verwoest werd. Hij ontmoette hen liever
niet. Men kon nooit weten of er kennissen onder
waren. Weldra zouden al die vluchtelingen naar
Belgié terugkeeren en de soldaten ook van de
grens vertrekken. Dan was het hier stil en kalm.
Als hij nu maar spoedig goed nicuws kreeg van
Zijn zoons.
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Mevrouw Willaarts trad binnen. Over haar
gelaat lag een droevige trek.

— Ha, madam we zullen maar tegen elkaar
zeggen welgekomen in Holland! zei Laveie, die
geestig wilde zijn.

Mevrouw Willaarts kende hem. Zij, die tijdens
de bezetting in dezelfde streek handel dreven,
kwamen toen dikwijls in aanraking.

— G zijt hier dus ook, sprak Willaarts echt-
genoote. Kn aan haar man vroeg ze:

— Nog geen nieuws/

— Neen, maar dat kan nog niet... Al de sol-
daten mogen maar niet seffens naar huis. Nu al
gedaan met uw noenslaap je?

— Ik heb nog geen oog kunnen sluiten. Tk
peins altijd aan de jongens...

— Dat ze dood zijn hé? riep Willaarts wat
nijdig. Altijd dezelfde zwarte gedachten.

— Ik heb een angstig voorgevoel, vooral sedert
den nacht na den wapenstilstand. ..

— Voor dien droom? Alloh, 't is flauw.

— Droomen is bedrog merkte Laveie op.

~— 0O, ik hoorde Armand zoo duidelijk om mij
roepen hernam de vrouw. ’k Sliep niet... ’k
peindde aan Regina en de jongens... en al met
eens verstond ik zoo klaar: « Moeder... moeder! »
Eun 't Was Armands stem. Tk zeg dat er iets moet
zijn, iets ergs.

— Ik heb u al honderd keeren gezegd, dat ge
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dat gehoord hebt omdat ge altijd aan uw jongens
gepeinsd hebt...

- Zoo is het! beweerde Laveie.

Als ge zoo begint gaan we hier geen aange-
naam leven hebben! bromde haar man. Ge zult
seker elken nacht van een ongeluk droomen, dat
ik over de grens verdwaal en aangehouden wordt,
dat ons huis afbrandt als een straffe.

— O, spot niet, Paul... spot niet met 't gevoel
van een moeder! Regina had gelijk... We hadden
geen zaken mogen doen... Als het kwaad maar
zich zelf niet straft.

— Wees toch verstandiger!

— Spreekt zoo veel ge wilt... op m’n harte ligt
die last... En met de woorden zult ge er hem niet
af krijgen:

— Ge had dat eerder moeten zeggen... toen we
met de zaken begonnen. '

— 0O, ik beweer niet, dat gij alleen schuld hebt
ik heb er ook! Maar 'k was er eerst tegen... we
zijn er stilaan ingeraakt en dan altijd meer en de
geldzucht is lijk een duivel in den mensch.

— Toe, toe ge zult wel kalm worden!

— Ba ja, verzekerde Laveie, er zijn nu veel
menschen van de zenuwen gepakt. Dat is de tijd.
Ik zeg maar, als wij geen handel hadden gedre-
ven, zoun anderen het gedaan hebben! I's het waanr
of niet?

De kerel Vertrok dan.
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Willaarts nam een dagblad en  trachte het
nieuws te lezen: de viucht van den keizer, zijn

verblijf te Amerongen, de revolutie in Duitsch-

land.

Maar Willaarts gedachten dreven af. Hij zag
slechts twee gedaanten zi Ju jongens.

Zijn vrouw zuchtte. Stil zaten ze daar, ver van
de hooge breede ramen. om niet gezien te worden
door de menschen, die voorbi) kwamen en soms
uieuwsgierig naar binnen keken, wie er daar
woonde. De echtgenooten mijmerden. ze hadden
elkander nu niets te zeggen, ze wachten maar.

De avond viel, doch geen van  beiden stelde
voor 't licht aan te steken... 't Was of ze maar lie-
ver in het donker bleven, om gemakkelijker hun
gepemzen te verbergen,

* % %

Dien dag was Armand Willaarts te Maldegem
begraven... Soldaten hadden den strijder ter
ruste geleid. Regina en Oscar volgden de baar en
ook veel burgers stonden vol eerbied aan het graf
van een der honderdduizenden in t gemartelde
landeke, met al zijn houten kruisjes en stecnen
zerkjes.

Na de plechtigheid moest Regina eenige uren
rust nemen, Ze was oververmoeid. Toen ze weer
opstond, had ze een gesprek met Oscar.

— Ge moet nu naar Sluis gaan, zei de broe-
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der, en alles voorzichtig aan vader en moeder vei
tellen.

— En gi)? ¥ :

— Ik moet naar mijn regiment... ;

Een gids zou het meisje den weg wijzen.

* % %

- Paul Willaarts en zijn vrouw zaten nog altijd
in de groote, holle voorkamer van het hun vreem-
de huis. Kindelijk hadden zij het licht opgesto-
ken. De man zag dat zijn vrouw gesch.reld had.
maar zei niets. Hij kon haar immers niet troos-
ten, want met den avond was ook zijn onrust toe-
genomen. ]

Hoe zou hij hier de dagen doorworstelen. Ken-
nissen? Sluis scheen als een andere ‘wereld, gehegl
ongewoon voor hem van levenswijze en gebrui-
ken. En zouden de menschen hem niet mijden als
een die zijn eigen land moest ontvluchten, om
aan de gevangenis te ontkomen? Sombere gedach-
ien rezen op.

Willaarts had weer het dagblad genomen orln
maar niet te spreken. Zijn echtgenoote drentel-
de heen en weer. :

Plots hield een voertuig voor de deur Stll'r

— Is dat voor ons? kreet mevrouw W ]“{Iﬂ]:’(.‘%‘
die haastig uit de keuken kwam. O, misschien
Regina...

De bel klonk. Willaarts deed bevend open.

— Regina zijt ge daar? vroeg hij angstig.
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-=r.da vader... 't Ts toch hier voerman. .. Ge
71)t bedankt.
_— Dus ’t is in orde! Tot den naasten keer. Ik
rijd maar seffens terug.
,——.Reglna... gi)... en de jongens,, waar zijn
ze! riep de moeder. :
Het meisje barste in hevige snikken uit. Onder
weg had ze zich bepeinsd, hoe ze alles zou zeggen
De smart overheerschte haar nu. Ze ging wanke-
lend de kdiner binnen en met snokken zej 7€ ;

— Qeh, Armand.., We hebben hem van-
imorgen begraven... Oscar en ik... Armand is
dood... drie uur van hier. .. Armand, A.rman(i

Ze weende hartstochelijk. Gansch haar Iichaahl.ﬁ
schokte en ze was zelve ~bleeker nog dan haar
ouders. :

« Regina_;, wat is er... zeg het... wat is ep
met Armand? jammerde de moeder. ’t Is toch
niet waar hé?... Armand is niet dood. ' ‘
~ Willaarts leunde tegen de tafel, Hij keek zijn
dochter aan. Zijn wezen was verwrongen er; ]'
zijn blik lag hevige angst. : 3

— J a, moeder hij is wel dood. .. Hij was ge-
sc"hoten.- in de borst... en geopereerd. ., maarg’t
liielp niet. Oscar kwam het ons zeggen te Kdel-
berg... en ik ben meegegaan... Kn Armand leef-
de toen nog een dag... En vanmorgen is hij be-
graven... En ik moest u troosten. .. maar hiv ]
wist niet dat gij te Sluis waart... Wij duffdegl
ket hem niet zeggen van die vlucht... We vertel-

‘den maar dat ge niet kondt komen... en hij ver-
langde toch zoo naar u. 't Was drie uur van hier...
te Maldegem.

— Te Maldegem! kreunde Willaarts.

— O, mijn jongen... En we mochten niet naar
hem... en hij lag daar te sterven... drie uur van
hier!

Zoo kermde de moeder, nadat Regina met hor-
ien en stooten de zinnen geuit had.

— En waar i1s Oscar, vroeg de vader als be-
schaamd.

— Hij moest terug naar zijn regiment; hij
zal een brief zenden... Armand is zoo verduldig
gestorven... Kn ze verhaalde nu plots bedaarder,
vlles wat er in .t klooster van Maldegem was ge-
“beurd.

Mevrouw Willaarts onderbrak haar dikwijls
door een klacht, een kreet van smart, een vraag,
doch haar man sprak geen woord. Hij keek Re-
gina zelf niet aan, staarde al maar door naar den
grond en eensklaps verliet hij de kamer. :

— Onze straf begint al, zei de moeder. Wij
hadden dus bij Armand kunnen zijn.. gij waart
er wel... Maar wij moesten vluchten... en de arme
jongen verlangde naar ons... Ge hadt ons hier
cok kunnen roepen... 't niet gedaan... Tk zou ge-
komen zijn... ze mochten mij dan gevangen ne-
men... maar 'k zou Armand gezien hebben ..
Waarom hebt ge 't niet gedaan?

— Dan had Armand het geweten, moeder, van



dgien handel!

— O, ik begrijp u... Wat worden wi} zwaar
gestraft, en ik had het gevoeld... ik had Armand
hooren roepen... den nacht na den wapenstilstand

— Toen ik bij hem was, moeder... en hij lag
te sterven... en om u en vader weende...

— Ik heb hem hooren roepen... o, zoo duide-
lijk... Ik droomde niet. Ik, was klaar wakker...
en uw vader lachte mij uit... O, dat zal heel mijn
leven op mijn ziel wegen... en wat zijn wij nu
met ons geld? We mogen zelfs naar Armands
graf niet gaan.

Zoo jammerde de moeder. Willaarts was in den
hof geloopen. Hij doolde er onrustig rond... Om
hem was nu alles stil.

— Armand... mijn jongen toch... Armand!...
200 nokte de groote, kloeke man, die eensklaps ge-
kogen ging onder den zwaren last van zijn geld.

IV.

—  — Ik ga naar Maldegem en morgen ga
ik... Er mag gebeuren wat er wil, zei Mevrouw
Willaarts.

't Was weer avond, na een treurigen dag, door-
gebracht binnen de muren van dit groote huis.
Paul Willaarts zat met zijn echtgenoote in de
voorkamer. Hij sprak slechts 't hoogst noodige.
Hij zweeg ook, als zijn vrouw in hare vreeselijke
smart zijn geldzucht verweet, die hem tot dien on-
zaligen handel had gedreven. En de moeder ver-

wenschte soms zich zelve, omdat zij de zaken niet
verhinderd had. Regina was ziek geweest en zag
nog bleek en lijdend.

De moeder dacht altijd aan het graf van haar
zoon en ze zei nu dat ze er heen wilde.

— Ge moet het mij niet beletten Paul! her-
nam ze op heftigen toon.

— Maar ik zal het u niet beletten...

— Gij durft niet! Maar ik wel, ze mogen met
e doen, want ze willen. O, Regina, waarom hebt
ge me niet gehaald, een telegram gezonden, toen
Armand daar om mij lag te roepen! Ge waart
vlak bij de grens en ik had nog kunnen komen.

Zoo klonk telkens haar herhaald verwijt. En
z¢ besefte niet in haar wanhoop, hoe broeder en
zuster den stervenden moesten sparen voor nog
vreeselijker smart... een nog zwaarder sterfbed.

— Regina, gij gaat morgen mee, hé? vroeg
mevrouw Willaarts.

— Ja, zeker, moeder.

— Ge weet den weg... den weg naar het graf
van mijn braven jongen.

Den volgenden morgen vertrokken moeder en
dochter. Over een binnenweg kwamen ze te Mal-
degem aan.

— O, is 't hier... mompelde mevrouw Wil-
laarts... Mijn arme Armand... Hij ging zoo moc-
dig weg... Ik zie hem nog vertrekken. Hij vroeg
mijn zegen en hij wilde niet schreeuwen om mij
geen verdriet aan te doen. Maar ’k zag de trek-



kingen om zijn oogen. Kn dit teekende hem met
een kruis... Maar ik heb mijn zegen zelf gebro-
ken door dien handel.

Regina leidde haar moeder naar het kerkhof.

De dochter zelf beefde onder de smart. Ze zag
reeds het houten kruis, dat ze zelf besteld had en
de zwarte letters dansten voor haar oogen.

— Hier is het, moeder, zei Regina plechtig.
als in een gebed.

— Hier dat kruis... Och Heere hier... Ar-
mand, mijn jongen toch, en de arme vrouw zonk
op de knieén. e boog het hoofd tot op de aarde, die
Let lichaam van haar zoon bevatte. Ze lag daar

als een der vele moeders van smarten, gansch

het bloedend Kuropa door.

— Armand, mijn Armand! jammerde ze...
Hier is uw moeder... O, ze was maar drie uur van
t... En had ik het geweten, '’k ware gekomen,
Armand... O, we hebben misdaan... we hadden
dat al niet gepeinsd, Armand... Vergeef het ons...
En ge ligt hier nu en ik kan u niet meer zien.

Haar handen grabbelden zenuwachtig in de
vochtige aarde, als wilde ze het gelaat zoeken, dat
haar al die dagen en nachten voor den
geest zweefde. En mevrouw Willaarts sprak
voort, tusschen snikken en zuchten in. Re-
gina was ook neergeknield. Haar hart trilde van
medelijden en het meisje was bevreesd dat haar
moeder hier een zenuwkrisis zou krijgen. Na
‘eenigen tijd beproefde zc haar mee te leiden.

— Nog niet! zoo verzette mevrouw Willaarts
zich. Liaat mij blijven... ik ben hier dichter bij
mijn kind.

Kindelijk kon toch Regina haar moeder weg-
voeren. Maar 't viel deze zwaar en telkens keek ze
om en zuchtte dan en noemde den naam van haar
jongen,

~— Breng mij nu, waar Armand gestorven is,
drong ze aan. Ik wil die zuster spreken en haar
Ledanken.

— Och, madam, zei de kloosterzuster, toen zij
wist wie de bezoekster was, hadt gij toch hier
kunnen zijn! Uw jongen verlangde zoo naar u...
Hij heeft mij zoo dikwijls van zijn ouders ge-
sproken. Maar nooit heb ik iemand toch zoo ge-
duldig zien sterven. ITij moet een brave zoon ge-
weest zijn. Hij is nu in den Hemel.

Emn zoo sprekend leidde ze mevrouw Willaarts
naar een kamer.

— Hier lag hij, vervolgde de zuster, op dat
ved... nadat hij geopereerd was. En de dokter gaf
ons geen hoop meer, maar de gedachte aan u heeft
hem nog lang kracht gegeven... De dokter was’
zelf verwonderd, dat hij 't zoo uithield. Maar
mevrouw Willaarts antwoordde niet. Ze stond
daar, het gelaat door smart verwrongen Ze schud-
de 't hoofd, ze had het kunnen uitsnikken, hoe
schuldig zij zich gevoelde. Maar ze beheerschte
zich uit eerbied voor Armand.
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. Willaarts was ziek geweest, weken lang. ‘t
Was van wroeging en smart. O, neen, het geld
bracht geen geluk. Altijd dacht hi J aan Armand.
Drie uur van hier lag die goede zoon te sterven.
KEn vader en moeder konden toen niet naar hem
heen. Willaarts voelde, hoe verachterlijk hij zich
door zijn woekeren gedragen had.

Op een morgen kwam hij naar beneden.

— We keeren naar Belgié terug, zei hij.

— Maar vader! riep Regina uit.

— Ha, er is mij zooveel door 't harte gegaan. Km
wat 1k lang overpeinsd heb zal ik doen,

— Wat vader?

— Al mijn vervloekt geld aan den staat ge-
ven voor goede werken. ’t Ts Armand, die het mij
zegt... Klken nacht als ik niet slapen kan, zie ik
hem. En dan spreekt hij zoo, mijn arme. brave
Jongen.

— O, vader... doe dat en ge zult meer ruste
hebben, sprak de dochter. ;

Regina reisde naar Belgi¢. En ze bezocht een
advokaat. Ze sprak over vaders plan. En na eenige
weken konden haar ouders terugkeeren. Willaarts
stond alles af. Fn nu was hij gelukkig. Oscar
kwam van ’t leger. Hij zou met vader helpen in
een eerlijken vlashandel.

Neen, ’t bloedgeld had geen geluk kunnen bren-
gen. Het kwaad straft zich zelf. En zwaarder
kastijding dan men denken kan, had den vader tot

inkeer gebracht.
EINDE.



